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El Toreo y la cultura española 

«L
as cosas como son», 
suele decirse. Pero el 
problema precisamen-
te suele ser ese, adver-
tido por  Bergamín en 
uno de sus aforismos: 

¿cómo son las cosas? Pues en cuanto se re-
fiere a los orígenes del Toreo, muy distintas 
al cuento de quienes se remontan a Creta o 
incluso al arte  paleolítico de las cavernas, 
fantasías ante las que sólo cabe recordar 
aquello de Valle Inclán: «Me muero de risa,/ 
de risa me muero,/ tengo la camisa con un 
agujero». 

En la civilización minoica, desarrollada 
al final de la Edad del Bronce (1700-1050  
a. C.), se reconocía y exaltaba el poder del 
toro, animal venerado en ritos y ceremonias, 
pero sus juegos de saltos, acrobacias y quie-
bros no se equiparan y ni siquiera preconi-
zan la verdad de la lidia, con el hombre cara 
a cara con el toro sin armas y solo provisto 
de los mal llamados engaños de la capa y la 
muleta, porque en realidad son desengaños. 
Y obviamente no es lo mismo quitarse cuan-
do viene el toro que aguantar su embestida, 
templarla y mandar en ella.  

En cuanto al arte de las cavernas y los su-
puestos juegos con el uro, basta con recor-
dar sus kilos, proporciones y  tamaño para 
que ese castillo de naipes se venga abajo. 
Arqueólogos y paleontólogos han ilumina-
do sus proporciones. Por ejemplo, los bóvi-
dos del Pleistoceno de los yacimientos de 
Torralba y Ambrona, datados en 370.000-
350.000 y 243.000-202.000 años a. de C,  «ten-
drían una altura cercana a los dos metros, […] un 
peso superior a 1.500 kilos [y] unas afiladas astas 
de más de un metro de longitud» (Fuertes Vidarte,  
2016). 

¿Hombres con espada ante tamañas moles? ¿To-
reros paleolíticos, mesolíticos o aun neolíticos? Y 
en qué material se forjarían esas espadas presun-
tas. Edades de Piedra, no en hierro ni en bronce o 
cualquier otro metal. ¿Quizás espadas de láser? Ade-
más, cuidado, mucho cuidado, con las interpreta-
ciones abusivas del arte de las cavernas, sin duda 
un arte animalista, pero de ningún modo ‘narrati-
vo ni escénico’, categorías de nuestro tiempo alegre-
mente descontextualizadas. De ahí el rechazo de 
Germán Delibes de Castro en la lección inaugural 
del curso 2019-2012 de la Universidad de Vallado-
lid «a identificar determinadas grafías geométricas 
con redes, con lazos, con cercas o con otro tipo de 
trampas», rechazo generalizado en la comunidad 
científica a unas ‘alegrías’ que dañan la considera-
ción académica de la literatura taurina.  

Rafaelillo, Juan de Castilla y Colombo lidiaron 
hace pocos días un encierro de Miura en Las Ven-

tas, toros cuatreños de cabezas tremendas, de gran 
alzada y tres de ellos bastante por encima de los 
seiscientos kilos (el sexto, Escandaloso, de 637). Al 
margen de otras consideraciones, yo creo que a casi 
todos nos impresionó que pudieran con ellos. Pues 
bien, ¿cabe imaginar algún tipo de toreo, o aun de 
quiebros o saltos, ante animales que doblarían o 
hasta triplicarían de tamaño a dichos miuras? 

 

F
rente a ese despliegue de imposibles se alza 
la realidad inapelable de documentos y re-
presentaciones artísticas. El quid de la cues-
tión radica en el salto del uro al toro y en su 

proceso de selección y crianza, logros que yo (de 
momento) centraría entre finales del siglo X, cuan-
do si Bermudo II de León quería un toro bravo te-
nía que mandar a sus monteros a capturarlo en las 
fragosidades de los bosques, y la segunda mitad del 
XII, época en que Rodrigo Pelagii, Rodrigo Pelayo, 
primer ganadero documentado (Wamba, Vallado-
lid), otorgaba especial valor a la hora de testar a sus 
‘uacis  brauis’. Abundando en esta cuestión decisi-
va, acabo de localizar una tabla gótica que presen-

ta una escena en la que por un lado se muestra una 
manada de toros todavía con apariencia de uros, 
asentados en un predio controlado por el hombre, 
mientras por otro aparece un uro que los observa 
desde unos riscos, solitario y expectante.  

La figura del matatoros, denostada por Alfonso 
X, a mi juicio no ha sido valorada correctamente.  

La sociedad medieval se ordenaba es-
tamentalmente en tres grupos: orado-
res, «el más alto estado que puede ser»; 
defensores, que abarcaba desde el em-
perador hasta el último caballero, «et 
el otro labradores», estado que incluía 
a «los ruanos et los mercaderes», la 
burguesía incipiente, división esta en 
España formulada por Don Juan Ma-
nuel en el ‘Libro de los estados’, mas 
por primera vez expuesta en ‘Les mi-
racles de Saint Bertin’ del  siglo IX  
(«oratores, bellatores e imbele vulgus»). 
Pues bien, los matatoros rompían ese 
orden, hombres del pueblo destinados 
al trabajo de la tierra que en aras de su 
valor y de la capacidad de crecerse ante 
el peligro se ganaban la condición de 
hombres libres, lo que hizo de la Fies-
ta desde el principio un factor de pro-
greso, característica flagrantemente 
ignorada por quienes la atacan desde 
la izquierda.  

Acreditado en la Península el paso 
del uro al toro, lo mismo sucede con el  
de la lidia al toreo, proceso reflejado 
por el «roman paladino en qual suele 
el pueblo fablar a su vecino». Frente a 
lidiar de la ‘Primera crónica alfonsí’, 
del latín ‘litigare’, o sea, «burlar al toro 
lidiando con él»,  ‘torear’  se registra 
por primera vez en el español que nos 
une en 1554; ‘torero’, en 1534, y ‘torea-
dor’, en 1550, fechas indicativas, como 
señaló Santiago de los Mozos, «de que 
algo debió de cambiar en la lidia de los 
toros» hacia mediados del XVI y a mi 

juicio desde finales del XV,  cambio que marca el co-
mienzo de la llamada corrida moderna. ‘Torear’, ex-
plicó De los Mozos, no es verbo denominativo sino 
elocutivo e implica una llamada al toro, esperándo-
lo a pie firme, sin quiebros ni saltos, afrontando pri-
mero su embestida para progresivamente dominar-
la, templando y ligando, proceso decantado a lo lar-
go del tiempo. 

En definitiva y en consecuencia, la cría del toro 
bravo y los espectáculos taurinos, constatados des-
de mediados del XII, son anteriores a la fusión de 
los reinos de Castilla y León en 1230, bajo el reina-
do de Fernando III el Santo, y la corrida como hoy 
la conocemos empezaría a cuajar en la época de los 
Reyes Católicos, cuando se consolidó nuestra per-
sonalidad histórica. Así las cosas, resulta evidente 
que los toros y el arte de torear no serían frutos de 
la cultura española sino elementos constitutivos de 
la misma. Esta es la verdad y lo demás son cuentos. 

Gonzalo Santonja 
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